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Werde, der du bist1 
Mit Meisterwerken ist das so eine Sache. Sie haben Rang und Namen; ihr Fall ist 
entschieden, nicht ohne die stillschweigende Gefährdung allerdings, auf hochwertige Weise 
auch erledigt zu sein. Was sie wirklich wert sind: zeigt es sich nicht gerade daran, ob sie es zu 
Wiederentdeckungen bringen? 
In diesem Sinne ist ein Buch zu prüfen, vor hundert Jahren erschienen, dem schnell die 
Standfestigkeit eines „Meisterwerks des katalanischen Modernismus“ zugesprochen wurde. 
Doch das Neue wurde vor allem auf Katalonien bezogen, damit regionalisiert. Franco, der 
dessen Sprache und Literatur unterdrückte, brachte es auch im geistesverwandten 
Deutschland zum Schweigen. Seit kurzem liegt es in neuer Übersetzung vor: Victor Català, 
„Solitud“ (1905). 
Erzählt wird die Geschichte einer jungen Frau vom Lande, Mila; frisch verheiratet mit 
einem Mann, den sie nahm, weil er sie wollte und sie das Alter hatte. Der Anfang führt sie 
hinauf ins Gebirge (der Pyrenäen), um ein Gut mit Wallfahrtskapelle zu bewirtschaften. Nach 
einem Jahr, am Ende, lässt sie Bergwelt, Mann und Ehe hinter sich und steigt wieder ab in 
die Niederungen. Ein Kreis hat sich geschlossen, ihr Leben aber verläuft sich im 
Unabsehbaren. Was war in der Höhe geschehen? 
Sieht man es, wie meist, vom Autor her, wird „Solitud“ etwa zum Landroman 
(„Ruralismus“). Allzu offensichtlich stimmen Orte, Namen, Sitten und Gebräuche mit der 
Heimat überein, die er ein Leben lang nie ernsthaft verlassen hat. Doch die Pyrenäen sind frei 
erfunden. Victor Català lebte in einer ländlichen Welt, ohne ihr wirklich anzugehören. Aber 
die katalanische Sprache, zumal dicht bei den einfachen Leuten? Und der Name: Victor 
Català – lässt sich mit weniger Worten mehr siegreiches Bekenntnis zur heimatlichen 
Kultur ablegen? Doch der Name ist falsch, Pseudonym für Caterina Albert. Das Katalanische 
ist der Heldin auf den Mund geschaut, perspektivische Stimmigkeit, wie bei Gerhard 
Hauptmanns Weber das Schlesische. Also ein Frauenroman? Mila oder die Pathogenese einer 
emanzipierten Frau? Wenn, dann hat die Autorin in ihr gewagt, was ihr selbst versagt war in 
ihrem „Klosterdasein hinter geschlossenen Fensterläden“. Frei war sie nur im Schreiben. 
Erst eigentlich von hier aus lässt sich das ‘Meisterliche’ ihres Werkes erschließen. Die 
ländliche Geschichte der Mila setzt sich, je nachdem, mit dem sentimental, folkloristisch 
oder verzweifelt verfochtenen Ideal auseinander, dass das einfache Leben nahe der Natur 
humaner sei als die „große, böse Stadt“ (O. Spengler). In diesem Sinne fügt sich Mila guten 
Glaubens, guten Willens dem Langzeitgedächtnis von ländlichen Sitten und Gebräuchen. Mit 
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jedem schweren Schritt aufwärts aber entfernt sie sich weiter von ihrer Heimwelt. 
Unausgesprochen, aber unverkennbar wachsen die Berge dabei zu einer Gegenwelt an, die 
alles in Frage stellen, wovon sie ausgeht. 
Die einfache Sprache sollte nicht täuschen. Sie verdankt sich einem stilistischen 
Raffinement. Nichts wird erklärt, kein Kommentar des Erzählers. Doch sie spricht auf ihre 
Weise für sich: hinter ihrer Anschaulichkeit formiert sich unmerklich, unbegrifflich eine 
Anschauung. Die Berge bilden dabei den Bühnenraum für eine Grundfrage. Literarische 
Höhen sind traditionell mit hohen Gedanken besetzt. Caterina Albert trägt dem milieugemäß 
Rechnung: Mila und ihr Mann verwalten als Pächter einer Eremitage zugleich den 
Ortsheiligen St. Pons und die abergläubische Emotion der Leute. Mila, aus dem Flachland, 
mit ebenem Sinn, stößt solche Performance des Himmels ab. Aus dem spirituellen Zentrum 
ihrer neuen Welt bleibt sie also ausgeschlossen. 
Ein zweiter Ausschluss kommt hinzu. Die Eremitage ruft ihn bildlich auf, der Titel 
(„Solitud“) erklärt ihn. Das abgelegene Gut erzwang von ihr ein ‘Adieu Welt’. Sie erliegt 
einem fortschreitenden Weltentzug, so als hätte ihre Erzählerin schon von Husserls 
phänomenologischer Reduktion gewusst. Hinter ihrer erzwungenen inneren Einkehr kommt 
dadurch schließlich das eigentliche, anthropologische Anliegen zutage: der Aufstieg auf die 
Höhe der Berge setzt einen lebensgefährlichen Abstieg in die Tiefe der menschlichen Natur in 
Gang. 
Caterina Alberts Kunst der Perspektive lässt Mila allerdings so denken, wie sie es 
kann: die Landschaft bringt ihr sinnlich bei, welcher Sinn ihr eigen ist. Jahreszeiten, 
Wolken, Sonne, Berg und Tal: alles bezeugt die unbändige Energie der Natur. Nicht – 
romantische – Besinnlichkeit, elementare Beunruhigung geht von ihr aus. Sie führt 
schließlich in der Mitte des Romans zu einer brutalen Initiation. Beim alljährlichen 
Rosenfest zu Ehren von St. Pons schlägt die orgiastische Volksfrömmigkeit in eine exzessive 
Entladung der Kreatürlichkeit um: das große Fressen, Wein, Tanz, bis es die Leiber 
ineinander drängt. Natur ist, frei zugelassen, zügellose Vereinnahmung und Verausgabung. 
Als Bild: Rosenmeer auf der einen Seite, blutende Kaninchenkörper auf der anderen, und 
nirgends eine Absicht auf das Gute im Menschen. 
Noch einmal bietet Mila ihren ganzen Zivilgehorsam auf und wagt von sich aus eine 
zweite Initiation. Die Leerstelle, die ihr Mann in ihr Leben reißt, nehmen nach und nach zwei 
Inkarnationen des Genius loci ein. Die eine, Gaietà, der Schäfer, ist eins mit seiner Welt. Ihm 
gelingt das „Wunder“, die ungeistige Naturenergie „von der schönsten Seite zu beleuchten“: 
er übersetzt sie in magische Geschichten. Auf der Gegenseite aber steht Anima, in zynischer 
- 17 - 
 
Verkehrung seines Namens Inbegriff des Animalischen. In ihm entblößt die (menschliche) 
Natur ihre teuflischen Neigungen. Er wird Mila vergewaltigen und Gaietà in den Tod stoßen. 
Am Ende sieht Mila sich annulliert: ihre Ehe kaputt; die Ikone St. Pons gestürzt; die Natur 
ein Abgrund. Da sitzt sie nun vor der Eremitage, ein Bild für ihre Unbehaustheit, ganz 
sich selbst überlassen. 
Woran soll sie sich halten? Im Bilde einer zwiespältigen Natur ist ihr die eigene 
Widersprüchlichkeit aufgebrochen, hin- und hergerissen zwischen Trieb- und Geistnatur. Da 
fasst sie einen epochalen Entschluss: sie stellt sich, auf ihre sprachlose Art, demselben 
Imperativ, dem sich neben ihr Zarathustra auf der Höhe seines Berges verschrieb: „Werde 
der du bist“. Im Gegensatz zu ihm hat Mila allerdings nichts mehr zu „verschwenden“. Die 
Autorin hat durch sie endgültig das Wunschbild zerstört, von dem sich literarische 
Naturnähe im 19. Jahrhundert so schwer zu trennen vermochte. Dennoch: zeichenhaft 
nimmt die junge Frau diesen Abstieg auf sich und macht sich auf den beschwerlichen Weg in 
die Moderne. Er verlangt von ihr nichts weniger als sich in der Zusammengehörigkeit des 
Gegensätzlichen einzurichten. Für Victor Català jedenfalls wäre das tausendjährige Reich, 
mit dem sich Zarathustra den Raum künftiger Geschichte ausmalte, Aufstieg in einen neuen 
Abgrund gewesen. 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
 
